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Juguetes en espera
Jordana Blejmar y Natalia Fortuny

Durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983), oculta tras un 
sofisticado mecanismo en la parte trasera de la casa donde vivía el matri-
monio Mariani-Teruggi en la ciudad de La Plata, funcionaba la imprenta 
clandestina que editaba la revista Evita Montonera. El 24 de noviembre de 
1976, un grupo de tareas atacó el lugar en un operativo fuertemente armado 
que duró cerca de cuatro horas. Allí fueron asesinados cinco militantes, en-
tre ellos Diana Teruggi, y fue secuestrada su beba de tres meses, Clara Anahí 
Mariani, una de los más de 500 niñas y niños robados y apropiados durante 
la dictadura. Daniel Mariani, compañero de Diana y padre de Clara Anahí, 
permaneció en la clandestinidad y fue asesinado el 1 de agosto de 1977. Clara 
Anahí continúa siendo buscada desde entonces. Con la esperanza de encon-
trarla, su abuela María Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani (fallecida el 20 
de agosto de 2018 a los 94 años) recorrió numerosas ciudades de Argentina 
y el exterior. En esos viajes, a menudo compraba o le obsequiaban juguetes 
–muñecos, peluches, llaveros, porcelanas– para cuando su nieta apareciera. 

En 2006, en coincidencia con el cumpleaños número treinta de Clara 
Anahí, Helen Zout –ex alumna de Chicha–, pidió permiso en el Senado de 
la Provincia de Buenos Aires donde trabajaba para fotocopiar estos juguetes 
en espera atesorados para la beba desaparecida. Estos muñecos evocan la 
ausencia. Helen explica que “es como si se pasara de la esencia irrealizada 
del muñeco que es la felicidad, la alegría, el color a la realidad dramática del 
secuestro de una bebe que fue arrancada de su madre”. Al mismo tiempo, la 
textura frágil de la fotocopia y la contundencia del número encarnan en esta 
obra la larga y difícil búsqueda de las Abuelas. 

En esa ocasión –la única vez en que se mostraron algunas de estas imáge-
nes hasta su exhibición en la muestra Escala 1:43. Juguetes, historia y cultura 
material (Parque de la Memoria, 2022)– Helen y Chicha repartieron en el 
vecindario la imagen fotocopiada de los muñecos con una carta en el reverso 
que describía la búsqueda constante y desesperada por recuperar a Clara 
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Anahí. Esperaban que alguno de los vecinos, potenciales testigos del secues-
tro, aportara datos para encontrarla. 

La colección de juguetes, principalmente muñecos, de Chicha Mariani 
está compuesta por más de doscientas piezas, que incluyen arlequines, be-
botes, Topo Gigios, payasos, muñecas Marilú, Hello Kitty y muñecas con 
vestimenta folclórica de España, México, Brasil, Suiza y Bolivia. La serie de 
Helen Zout se inscribe en una tradición memorialista que encontró en los 
muñecos una fórmula centrada en imágenes de dobles y replicas para (re)
presentar la desaparición y las ausencias provocadas por el terror dictatorial, 
una fórmula que encontramos en producciones tan diversas como La muñe-
ca (1977) de Diana Dowek, las obras del El Periférico de Objeto o el oso de 
peluche ensangrentado pintado por María Giuffra en Los niños del Proceso.

Hay algo frustrante en el modo en que los muñecos prometen y a la vez 
incumplen reciprocidad. Su indiferencia, su carácter de objeto contrasta con 
su antropomorfismo y el modo en que muchas veces parecen mirarnos con 
expresivos ojos de cristal. Unos años antes del célebre ensayo de Freud sobre 
El hombre de Arena, la muñeca Olympia y lo siniestro –unheimlich–, Rainer 
Maria Rilke escribió en 1914 a propósito de las muñecas de cera de Lotte 
Pritzel que ellas nos devuelven un “rechazo de piedra” a nuestro amor. Por 
su parte, José Ortega y Gasset afirmó que parecen burlarse de nosotros, con 
su “cadavérico secreto”. 

Los niños y niñas acaso no lo sientan de este modo, pero en manos adul-
tas, aventura María Negroni, lejos de las jugueterías y el espacio privado del 
cuarto infantil, las muñecas adquieren otro signo: “algunas son máquinas de 
amar. Otras son novias inorgánicas o lolitas góticas. Otras incluso, cadáveres 
frescos que suscitan terror ornamental”. En rigor, nos recuerda el historiador 
de la niñez Phillipe Aries, los muñecos compartieron desde siempre univer-
so con los muertos, en rituales funerarios o prácticas vudú (en inglés, algo de 
ese origen se descubre en la etimología de la palabra doll/muñeco que com-
parte raíz con la de idol/ídolo). Solo de manera tardía los muñecos, y en espe-
cial las muñecas, que muchas veces solían incluso acompañar a los muertos 
en sus tumbas, se volvieron dominio casi exclusivo de los más pequeños. 

En ocasiones los muñecos hechos a mano por mujeres desaparecidas so-
brevivieron a los centros clandestinos de detención y tortura para dar testi-
monio, con su mera presencia, sobre aquello que buscó no dejar rastro. El 
muñeco se vuelve aquí testigo imposible, testigo mudo, una suerte de Hurbi-
nek inorgánico, aquel niño de los campos nazis mencionado por Primo Levi 
en sus memorias que había nacido en cautiverio y que no sabía hablar. 

En su carácter siniestro, las imágenes de Zout le devuelven a los muñecos 
de Chicha Mariani algo de ese origen primitivo y ese vínculo con la muerte 
que fascinó tanto a los arqueólogos como a los surrealistas del siglo veinte, 
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aunque en este caso el muñeco evoque más bien duelos irresueltos, el duelo 
imposible del desaparecido. Zout actúa en esta obra como una arqueóloga 
y una suerte de médium, construyendo puentes entre pasado y presente, y 
desenterrando esos otros sentidos de los muñecos que antes que objetos de 
juego, devienen aquí, a fuerza de las circunstancias, objetos de culto, sopor-
tes de memoria y prueba contundente de la amorosa espera de una abuela 
que nunca dejó de buscar a su nieta.
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Muñecos que la abuela  
Chicha Mariani reunió para  

Clara Anahí, su nieta desaparecida por la 
Dictadura Argentina de1976-1983

Este trabajo lo hice en el cumpleaños de Clara Anahí (en ausencia) número 
31. La exposición se realizó en la casa de la calle 30, hoy declarada Monumento 
Histórico Nacional, que se conserva exactamente igual que el día del ataque, 
24 de noviembre de 1976, en el que fue secuestrada la niña de 3 meses de edad. 
Además de las fotos realicé carpetas para que se llevaran los asistentes y veci-
nos, que contenían una fotocopia de un muñeco, en cuyo reverso, imprimí una 
carta para la niña. 

Chicha Mariani consideraba que los vecinos guardaban secretos sobre el 
secuestro de su nieta y esta exposición de fotos y, la entrega de una carpeta 
conteniendo una carta y una fotocopia de cada muñeco, era una forma de 
incentivarlos a contar lo que quizás habían callado durante tanto tiempo. 
Cualquier información era de vital importancia para la búsqueda. 

Chicha es para mí, aparte de un ejemplo de vida, mi primera profesora 
de arte en la escuela secundaria. La vida nos unió por muchos motivos y 
eso hizo que abrazara la causa de encontrar a su nieta, más aun cuando veía 
que Chicha se volvía anciana y la nena no aparecía. Por eso con ella trabajé 
mucho. Así accedí a fotografiarla a ella, a la casa de la calle donde sucedió el 
ataque y la desaparición de su nieta y a fotocopiar estos cientos de muñecos 
que estuvieron en mi poder mucho tiempo, así como también su archivo 
fotográfico familiar, cosa que me ayudó a decidir cómo iba a mostrar este 
trabajo. 

Los cumpleaños de Clara Anahí se siguen conmemorando en la Casa 
Mariani-Teruggi, Monumento Histórico Nacional en la Ciudad de La Plata, 
en esa fecha se lanzan numerosos globos al cielo como mensaje de esperanza.

Helen Zout



La Plata, 12 agosto de 2007

Clara 
Los muñecos que están aquí representados son los que 

tu abuela Chicha Mariani reunió durante estos 31 años para 

vos y pertenecen a cada lugar del planeta que ella recorrió de-

nunciando tu desaparición, desde ese terrible 24 de noviem-

bre de 1976, hasta la actualidad.

También los muñecos simbolizan el amor, la incesante 

búsqueda y la inclaudicable lucha por recuperarte, convir-

tiéndose estas causas en las principales motivaciones de la 

vida de Chicha durante todos estos años, sumada a la lucha 

por el esclarecimiento y la búsqueda de justicia por el ase-

sinato de tus padres Diana y Daniel y de muchas, muchas 

personas más.
No obstante tu abuela Chicha también trabajó increí-

blemente, arriesgando su propia vida, en la recuperación, por 

parte de sus verdaderas familias, de muchos otros niños que, 

como vos, fueron robados por cobardes genocidas durante la 

última dictadura militar.

Perdoná que te hable con tanta crudeza, pero ya sos 

una mujer y, donde quiera que estés, tenés que saber que tu 

abuela te sigue buscando y que su sueño es el de reencontrar-

se con vos lo antes posible y el de contarte muchas cosas.

Es por ello que este trabajo se llama “Sueños Incon-

clusos”. Espero que un día, cuando ustedes se reencuetren, 

este trabajo pueda cambiar de nombre, para pasar a llamarse, 

simplemente, algo así como “El día en que Chicha Mariani 

encontró a su nieta, la abrazó y le entregó todo su amor”

Chicha: mariaisabelchorobik@sinectis.com.ar

Helen Zout

Argentina helenzout@yahoo.com.ar

mailto:helenzout%40yahoo.com.ar?subject=
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Biografía
Nació en 1957 en Carcarañá, provincia de Santa Fe, Argentina. Es fo-

tógrafa, docente, curadora e investigadora. Desde hace 40 años reali-
za trabajos fotográficos de largo aliento vinculados a problemáticas, lu-
chas y conquistas sociales en América Latina, especialmente en Argentina. 
Realizó, entre otros: “Relevamiento de grupos de inmigrantes e indígenas de 
la Provincia de Misiones” (1986-1987); “Hospitales neuropsiquiátricos” (1989-
1990); Niños con Sida (1989-2000). Este último que fue declarado de Interés por 
la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires y de Interés Educativo. “Desapari-
ciones” (2000-2006) obtuvo la Beca John Simon Guggenheim 2002 (USA) y fue 
declarado de Interés Nacional (2005).

Fue cofundadora de la Fotogalería Omega en la ciudad de La Plata en el 
año 1980, primera galería especializada en fotografía del país. Entre 1983 y 
1986 fue reportera gráfica del diario La Razón. En 1984 fue cofundadora del 
Núcleo de Autores Fotográficos.

Entre 1990 y 2007 fue fotógrafa de la Cámara de Senadores de la Provin-
cia de Buenos Aires. Entre 2007 y 2016 se desempeñó como Curadora de 
Fotografía del Museo de Arte y Memoria de la Provincia de Buenos Aires, 
Argentina. Desde el año 2010 hasta la actualidad se dedica a la tarea docente 
y educativa. Co- fundadora y coeditora de la Editorial Plata Negra Ediciones, 
Argentina 2015. Actualmente se encuentra realizando un trabajo en progre-
so sobre “Luchadores Sociales en América Latina, enfocada especialmente 
en las Luchas por los Derechos de las Mujeres y Diversidades Sexuales en 
Argentina.
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2010 “Desapariciones”. Colección Fotógrafos Argentinos, Dillan Editores. 
2015 “Las Máscaras” Plata Negra Ediciones. 
2016 “Premio Festival de la Luz”, Editorial La Riviere. 
2017 “DISPARITIONS”, Editorial The Eyes Publishing, Paris Francia. 

Premios y colecciones
En 1989 obtiene la Beca del Fondo Nacional de las Artes, Argentina. En 

1989 obtiene el Primer Premio de Fotografía de La secretaria de Cultura de 
la Nación, Argentina. En el año 1996 obtiene el Primer Premio Miguel Gor-
man. En 2002 obtiene la Beca John Simon Guggenheim. En el 2011 obtiene 
el Premio a la Obra y a la Trayectoria de la secretaria de Cultura de la Nación, 
Argentina. En el año 2012 obtiene el Gran Premio Adquisición Presidencia 
de la Nación Argentina. En el año 2014 obtiene el Premio Photo Lianzhou 
China 2014. En 2022 fue declarada Ciudadana Ilustre de la Ciudad de La 
Plata.

Sus fotografías forman parte de Museos y colecciones privadas: el Mu-
seum of Fine Arts de Houston, EE.UU.; el Museo de Arte Moderno de Rio 
de Janeiro, Brasil; el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires y el Museo 
Nacional de Bellas Artes, Argentina; el Municipio de Torino, Italia, Casa de 
las Américas, Cuba; Colección Lianzhou, China y las colecciones privadas 
Joaquim Paiva, Brasil; Arcimboldo, Argentina y la colección de Lisa Baker, 
USA, entre otras. Colección Secretaría de Cultura de la Nación Argentina; 
Colección del Centro Cultural Villa 31, Argentina; Colección Rabobank, co-
lección Alexis Fabris (Francia), entre otros.

Su obra ha sido expuesta en forma individual y colectiva en los Museos y 
Galerías más prestigiosos de Argentina desde 1983 hasta la actualidad, como 
así también de forma itinerante por todo el país organizada desde el Centro 
Cultural Conti (Ex Certro de Detencion y de Tortura ESMA) hacia lugares 
donde puede ejercer una tarea docente y de formación popular. 

También expuso en el extranjero, en diversos países como: Brasil, Cuba, 
Bolivia, USA, Uruguay, Perú, Francia, Holanda, Suecia, España, China, 
Suiza, Italia, Bélgica, México, entre otros.
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